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私の場合、疫学調査をやっている内にいつの間にか情報処理センターを利用するようになっ
た。センターを利用するといっても、たった一つの統計ノ'{':!ケージを馬鹿の一つ覚えで使って
いるだけ。自分で独自に複雑なプログラムを組み「コンビュータ」を使いこなしている方々に
は遠く及びもつかない。 I情報」の「処理」などとはそれこそ言えない。単なる計算機代わり
のようなものだ。
ほんの 10年前、紙と鉛筆で一生懸命「正」の字を書いていた。 8年前は電卓。何度も計算
が合わないで困った事を思い出す。アフリカのケニアで30 0 0名ほどの調査データを扱うこ
とがあった。そのとき初めてコンピュータと言うものを使ってみようと思った。たまたまNE
CのPC8001という当時はやりのパソコンと、 BASICの手ほどきをしてくれた良き先
輩にめぐまれたということがあった。とはいっても、今でもそうだが、まるで泥縄の学習だっ
た。まず彼の作ったプログラムリストを片手に、何がパソコンに起こっているのかを念入りに
調べた。教科書らしいものは当初はなかった。回本から送られてきた本でいっきに疑問が氷解
ということもあった。コンビュータが使えるようになると、その自体は楽しいことだったが、
肝心のデータ処理がいっこうに進む気配のないことに気づき始めた。パグ取りに時間を食われ
るのだ。単純なスペルのミスから、思いもかけないプログラムの動きまで、何度泣かされたこ
とか。というわけで今でも、当時、時閣の節約になったかどうかは疑わしいと思っている。し
かし計算の間違い、これだけは本当に完全に無くなった。計算を何度も繰り返す必要がないと
いう事は、何にも替え難くうれしかった。
日本に帰ってみて驚いた。パソコンの勃興期であった。なんと、自分が苦労してフ.ログラミ
ングしたものよりはるかに優秀な(と思わせる)ソフトパッケージもすでにいくつかあった。
使ってみると、自分のものではないせいか、使し、心地は良いとは言えなかったが確かに便利。
プログラムを組む時間も節約できる。何度か使った。そうしたある日、どうしても鵬に落ちな
い結果に気づいた。幸か不幸かそのソフトは、 BASICで書かれていたので中を覗くと、何
と重大な間違い。プラスであるべきところがマイナスという単純な誤り。それからというもの、
初めて使うプログラムには必ず教科書などからの例題をやってもらうことにした。おかけでそ
のあとも一度あやしいのを事前に発見し、大事に至るのを防ぐことができた。どんなフ。ログラ
ムにも間違いはあるという当り前のことをそこでそこで再認識し、信頼のおけるソフトが心鹿
欲しいと思った。
「↑青報処理センター」の大型計算機というものについては、幾人かの人たちからの薦めがあっ
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て初めてその存在を知った。端末も満足に使えないのに、パソコン端末からアクセスするとい
う、例によっての泥縄式学習法。何か知っていそうな人には初対面でもしつこく聞き回った。
皆さん親切で(どういうわけかコンピュータを扱う人にはこういうタイプの人が多い)ご迷惑
ばかりかけたと思う。この場を借りてお礼を申し上げたい。使ってみればパソコンとは違って、
複雑怪奇。今でも、パソコンのフロッピーにある程度の事が書き込んであるから何とかやれる
だけで、それでさえまるごと人からもらったものを写しただけのものが多い。それでもその扱
い難しさにもめげずにいまだに使いつ続けいる。最大の理由はそのソフトの信頼性。やっと安
心して使える計算機に出合えたような気がする。こうして、今でも私の場合、 「情報処理セン
ター」は単なる計算機の延長。今の私にとってやはりあくまで計算にしか過ぎないと割り切っ
ている。 I情報」の「処理Jをさせるほどの能力は持っていないし、考えてもいない。いつの
日にか誰かが、私のような素人でもそんな大それた「情報処理」なるものを簡単にしてくれる
ことを願っている。
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